2026/04/19

平成は幕を閉じたまま


 私事だが、誕生日を迎えた。
30代も後半戦に入り、いよいよ愛嬌だけでは許されない場面が増えてきた。可愛げを失った男はどうなっていくんだろうと、周りの男を見てみる。自称するのも妙な感じだが、私はメチャクチャなのに、周囲の人たちはマトモで善良な人間が多い。40代が視界に入ってくるとやはり守りの姿勢に傾くのか、丸くなっていく人が多い気がする。そういう「ちゃんとした人生」を歩んでいる人と己を比較するのは無粋というものだが、ふとこう考えては、果てしない気分になる。私はなぜいまだにずっと、刃を研いでいるんだろうと。

 人類の苦難を解決する術は、いまのところない。すべての問題はカネで解決できるという人もいるが、それでは、私のもとに訪れる顧客のほとんどが社会的・経済的成功者である説明がつかないから、生きるうえでの経済状況と、物質としての金銭は分けて捉える必要があるのだろう。私のような生業の者は運命(選択的に作り上げる未来、とでも呼ぼうか)をある程度操ることはできるが、それはけっきょくのところ、死への道程をこねくり回しているだけにすぎない。映画、死ぬまでにしたい10のこと(原題: My Life Without Me)のように、みずからの愛の表現型を持っているか否かで、世俗的な常識では測れぬ行ないへの許容範囲というのは、豊かになっていくんじゃないだろうか。

 「何人か鏡をとりて魔ならざる者ある。魔を照すにあらず。造る也」とは斎藤緑雨だが、そもそも私たちが適切な収差で己を瞥する場面は少ない。広角のインカメラで「盛れた」顔を実際に拝んだら、さぞかし騒がしい造作なのだろう。せめて50mmのポートレイトで判断させてほしいものである。さて、私はネットの藻屑としてたくさんの魔物と対峙してきたわけだが、まだ私を私と呼べるうちに(天野月子w)、その真実の姿をしっかりと残しておかねばと躍起になっている。要するに今以上にVlogへ力を入れていこうという肚だ。ポッドキャストのほうは、ほぼ私のアシスタントになりつつある柳澤くんがかなり助けてくれているので、チャチャっとした動画くらいは自分で撮ってみようと思う。

 現在、新規のご案内を停止している鑑定も、頃合いをみて再会させようとしている。
新しい情報は随時、こちらとInstagramでお知らせするので、チェックしていただけると嬉しい。

 文字通り、春は短い。
だからこそ春生まれは生き急ぐのだろう。
その緑の、その膚のみずみずしさが有限のものだと分かっているから。




 Shine on you.

2026/03/31

Shinjuku is calling

 
 ニットを羽織っては大汗をかき、半袖を着ては震え上がる、服を間違え続ける日々を抜けたら、淡い青空に桜が咲いていた。
季節をさまよう思考はまとまりを見せ始め、私は静かに歩きだす。メタファーとしても、実際にも。過去がなければ現在もこれから先もない、言わずもがなだが、過去を振り切る潔さはときとして大切で、そして同じように、手向けの一瞥もなしに葬ったつもりの過去は、幻影となって死ぬまで付きまとう。

 一瞬と永遠は等しいがゆえに、私たちはそれに跪きたがる。

 現在にフォーカスを絞った話をすると、私にとって今年はちょっとキリがいいというか、お金をいただく占い師になって10年、AVに出演するようになって15年の節目だ。どちらもプロとして中堅選手になるわけで、頭の中では「ここまできたかあ〜」と「もうそんなになる!?」が混在している。だから何ってわけでもないし、この生業でご飯を食べていくのはほんっとうに大変だが、どうにかこうにか首の皮一枚で生きている。生かされている、といったほうが正しいかもしれない。どう考えても死が予見できる場面に何度も遭遇したが、私は毎回生存ルートに載せられる。命に優劣はないが、優先順位はある。私よりも生き残るべき人を差し置いてなぜ私が?とその都度自問自答するが、なんのことはない。これまでの自分の運命をかえりみればおのずと納得がいく。きっと周囲に重要な影響をもたらす誰かを助ける駒となるためなんだろう。私のような異端分子というか社会のバグ的な存在には、たいていそういう役回りが当てがわれるものだからだ。

 エゴとしての「私」は限りなく透明で、淡い。

 さて、きたる4月と5月は、私の誕生月と、7年の沈黙を破り再び新宿で始動したBar MAGICの周年を兼ねて、スペシャル月間ということで0時クローズだった営業を朝までやろうと画策している。去年お出ししてたいへん好評だった、年に一度しか作れない特別なハーブ酒をご賞味いただける準備もしている。
特に4月は水曜日が5回ある(1日、8日、15日、22日、29日)ので、お馴染みのかたも、まだだよというかたも、ご来店いただけたら幸甚の極みである。

 いつかきっと、なんて私には言えないしね。





Shine on you.